寻找雷蒙德·卡佛

裁缝的孩子

作者：威廉·特雷弗〔爱尔兰〕
翻译：何朝阳

　　卡哈尔往唯一一颗扳手扳不动的螺栓上喷了些WD—40万能防锈润滑剂。其它螺栓都很轻松地取下来了，唯有这颗锈死，排气装置就在它的后面。他用锤子试过，敲不下来，也想先取下排气装置，说不定这样螺栓便能松动，可捣鼓了半天也是白费劲。五点半的时候，他告诉赫斯林，这该死的车一时修不好了。......

肃杀

作者：理查德·福特
翻译：钱满素
录入：俞美惠

理查德·福特(1944—)，生于密西西比州的杰克逊。已出版《我的一片心》（1976）、《最终的好运》（1981）、《体育专栏作家》（1986）、《野性生活》（1990》等长篇小说以及《洛克斯普林斯》（1987）等短篇小说集。他主张小说不一定要有结尾，但要有开始、有中间就可以了。情节一定要有起有伏，人物要有来龙去脉。他讲究的是感受，他希望读者能像感受诗一样感受小说。《肃杀》曾被收入多种选本。小说较好的体现了福特的小说理论。作者以醉、冷、雾笼罩故事全篇，让人感到人的道德、健康的趣味、正常的生活和希望像冬天的树木、鸟兽一样枯死、冻死了。

我回到镇上没多久，也许就一个月吧。我在锡尔弗博那边的工作终于完了，天气转冷，我决定不再留在那里，于是回到比特鲁特我母亲的家，以便省点钱，留着救济金，等情况更糟时再用。......

（本文选自《二十世纪外国短篇小说编年》【美国卷】，感谢美惠辛勤的手工录入。和卡佛早期作品的阴冷无望比起来，理查德·福特的这篇小说另有一种自然真挚的动人力量，非常适合在冬夜里阅读。真希望国内能尽快出版他的作品。--3rdcolour）

严肃的谈话

作者：雷蒙德·卡佛
翻译：小二

薇拉的车停在那里，边上没别的车，伯特觉得很庆幸。他拐上车道，在他昨晚掉在那儿的南瓜派边上停了车。派还在原地待着，铝盘底朝天扣着，南瓜泥在地上摊了一圈。这是圣诞节后的第一天。......

学生的妻子

作者：雷蒙德·卡佛
翻译：小二

 他在给她念里尔克①，一个他崇拜的诗人的诗，她却枕着他的枕头睡着了。他喜欢大声朗诵，念得非常好――声音饱满自信，时而低沉忧郁，时而高昂激越。除了伸手去床头柜上取烟时停顿一下外，他的眼睛一刻也没离开过诗集。这个浑厚的声音把她送进了梦乡，那里有从围着城墙的城市驶出的大篷车和穿袍子的蓄须男子。......

（本文来自刚刚出版的《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》，是这篇小说中文版的首次问世，它也是卡佛最具感情色彩的小说之一。感谢九久读书人、人民文学和小二为国内卡佛迷所做的一切。这本新书很厚、封面生猛，相信会有更多的新读者由此进入卡佛的世界。）

《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》译后记
 

文/小二

被誉为“美国二十世纪下半叶最重要的小说家”（Delaney）和“继海明威之后美国最具影响力的短篇小说作家”（Stull）的卡佛，出生于美国俄勒冈州的一个小镇。他父亲做过建筑工人和锯木场的锉工，母亲则做过餐馆女招待和站过柜台。他十九岁时与当时已怀孕的未婚妻结婚，婚后仅十八个月就成了两个孩子的父亲。卡佛前半生从事的大多是低收入的蓝领工作......

雷蒙德·卡佛短篇小说自选集
Where I'm Calling From: Selected Stories

作者: （美）雷蒙德·卡佛 / Raymond Carver
译者: 汤伟
出版: 人民文学出版社
出版时间: 2009年9月

译者简介
汤伟，笔名小二。电气工程师，卡佛小说爱好者。1982年本科毕业于清华大学电机系，1985年获硕士学位后分配到成都工作。1988年赴美留学，获维吉尼亚理工大学电机工程系博士学位。在美国开始阅读翻译卡佛的作品，是豆瓣网上“雷蒙德·卡佛小组”最早的参与者之一。

目录
01-没有人说一句话
02-自行车、肌肉和香烟
03-学生的妻子  ......

\

卡佛身后事：一座墓园 两个女人

文/于晓丹 

 
    此文是受译林之托为《读库》所作。《读库》未发之前我又做了些修改，可惜由于沟通不畅，《读库》未能使用这份修改稿，现贴在这里与喜爱卡佛的人分享。如果我们能多几个角度看我们喜欢的作家，即使对他的印象有所改变，也不用害怕，这是作为读者的进步。

 
1. “海景墓园”

　　1988年，卡佛因肺癌去世，死后被葬在安吉拉斯港的“海景墓园” ①。墓园在一个陡崖上，崖下就是胡安·德·富卡海峡 ②。山崖很峭立，大水汤汤，树木茂密，是典型的太平洋西北岸 ③风光。
　　那个墓园和我在美国大部分地方见过的不同，不是密密麻麻灰蒙蒙的一片；而是开阔，随意，没任何压抑感，像个静谧的公园。.......

（转自于晓丹博客）

出埃及记

作者：恰克·帕拉尼克
翻译：foxbok

简介：《出埃及记》选自恰克·帕拉尼克短篇小说集“Haunted”。讲述了一名派出所小职员，柯拉·蕾诺，和两个硅胶人偶，一个橡胶假人，一堆残次不全的填充动物玩具，以及一只猫的——“出埃及记”。
对于这个故事，恰克曾写道：“我的那篇《出埃及记》(Exodus)把一个朋友弄得进了洗手间，她锁上门在里面哭了一整夜。后来，她的心理医生还要了一份这个故事的复印件，以助心理分析。”

......

（转自译言）

毁了我父亲的第四件事

——从一篇小说的两个版本谈卡佛小说的风格及其演变
　　
  文/小二

 
　  卡佛小说风格的形成及演化，可以概括为简约主义特色在他小说中的不断完善，和对故事情节处理、人物形象描写和心理活动把握等技巧的日臻成熟。这些风格大致包括：1）拒绝表达叙事者观点的阐述性文字，让叙事者和叙述的事件保持一定的距离；2）摒弃修饰性的词句，删除和故事关系不大的情节和场景，用尽量短的篇幅把事情说清楚；3）采用不可靠叙事手法和有目的地省略故事中某些重要情节和线索，使读者对叙事者的叙事产生怀疑，并对故事本身产生歧义；4）精心设计人物对话并着墨于人物在沟通和表达上存在的缺陷；5）通过开放式的结尾使小说的结局具有多种可能性，用模糊的口气暗示一种即将到来，但很可能是更加糟糕的结果。本文通过对比卡佛一篇小说的两个不同版本，来探讨一下卡佛小说风格的演变。......

卡佛的小说
　　
文/小二

  　卡佛被评论家称为是“美国二十世纪下半叶最重要的小说家”（Delaney）和小说界“简约主义”的大师，是“继海明威之后美国最具影响力的短篇小说作家”（Stull）。伦敦时报在他去世后称他为“美国的契可夫”。他被认为是美国八十年代后短篇小说复兴的最大功臣。卡佛一生共写了六十余篇短篇小说。卡佛有修改已出版作品的习惯，他的好几部小说都有几个不同版本并被收录在不同的小说集里，所以很难说清楚他一生中究竟发表了多少篇小说。卡佛的主要作品被收录在以下五部小说集和一部小说诗歌杂文集里： ......